PRECISIC

A PROPOSITO DEL

MaRria ANGELES VAZQUEZ
Organizadora del primer Congreso de Na-
rrativa

Peruana en Madrid.

PENAS han transcurrido
Aires semanas desde el dis-

curso de clausura de Miguel
Gutiérrez. Polémico para algunos,
coherente para otros, pero en Ulti-
ma instancia e incomprensible-
mente —para mi— vapuleado.

La imagen gréfica que me pro-
duce el observar la “foto de fami-
lia" en las escalinatas del Palacio
de Liria, donde la sofiolencia de
Thays, la magnificencia constrefii-
da de Ampuero, el gesto de incre-
dulidad de Castro, la picara y dis-
plicente sonrisa de Roncagliolo o
la actitud de hombre solemne de
Anibal Paredes, conviven bajo los
efectos de una heredad comin
que simboliza esa gran colectivi-
dad que se llama narrativa perua-
na, sin protocolo o ;es tal vez una
abstraccion en la exploracion de
un adversario rutinario, es decir, un
enemigo elemental y, por ende, va-
cio? Esa gran colectividad, encu-
bierta bajo la colina nevada se
acerca a un tétem que no consigue
destronar —pensamos por aproxi-
macion, pero con escepticismo.

Es cierto que las primeras visio-
nes expuestas sobre la significa-
cion de este encuentro son las “ofi-
ciales”, pero también es cierto que
la repercusion que a ellas se les es-
ta dando magnifican las doctrinas
personales de los considerados
“consagrados” en las letras perua-
nas. Que se le dé entidad especifi-
ca, por ejemplo, a las teorias dis-
persas por el sefior Thays en un tri-
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vial blog colgado en el Internet
profundo” —~hombre que se mantu-
vo, ademas, en un perpetuo jet
lag— o a las de un mero asistente al
congreso a “media jornada” como
el sefior Donayre; que se alcen las
voces encendidas ante tan difusas
expresiones demuestran que si
existe un combate, carece de rum-
bo. No creo que se haya que refu-
tar desde la contrarréplica ni creo
que sean mas relevantes las opi-
niones de escritores cuyas visitas a
museos o corridas de toros —opcio-
nes elegidas con absoluta libertad—
hayan sido priorizadas en detri-
mento de sus consortes de congre-
s0. Pero puede que yo no haya en-
tendido nada en absoluto, porque
lo importante no es quién estuvo o
quién no, quién debatio o quién no;
lo efectivo y radical es hacer un ac-
to de reflexion que excluya mirar el
ombligo del mas alto, el mas blan-
o o el més guapo; o, lo que es
peor, que ante la utopia de mirar
estos ombligos favorecidos, con-
templar los suyos propios entrafie
un ademan plafidero. En cualquie-
ra de los casos, el fracaso estaria
servido en bandeja de plata.

El vigor que la narrativa perua-
na ha tenido tradicionalmente no
puede pasar inadvertido para con-
vertirse en querellas de patio de
vecinos. Traspasar la frontera no
debe implicar sentirse extranjero,
en tierra de nadie, como afirmo al-
gun participante; el oido, la palabra
y la mirada integral también exis-
ten. Y ante este asedio de dimes y
diretes, a mi, desde la otra orilla, se
me acaba olvidando el descubri-
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miento de escritores exquisitos co-
mo Sandro Bossio, la bondad eru-
dita de José Antonio Bravo, la fuer-
za namativa y combativa de Dante
Castro, el trabajo meticuloso y
creativo de Mario Sudrez Simich, la
apuesta inteligente de Anibal Pare-
des, el peso intelectual de Miguel
Gutiérrez. Y tantos otros escritores
que por problemas de espacio no
puedo citar, pero que han demos-
trado que casi todos, esa gran ma-
yoria supuestamente achatada ba-
jo los efectos del poder institucio-
nal, tienen en sus manos el cauce
de la literatura peruana. jNada
més y nada menos!

Una de las ponencias que mas
interés ha suscitado en mi, por su
objetividad, es la metafora del cu-
bo de Rubik que Carlos Herrera
propuso en el congreso. Transcribo
una parte de su alegato:

“Entonces el cubo de Rubik,
con sus seis vistosos planos de co-
lores y sus numerosisimas combi-
naciones, vino en mi ayuda para
tratar de establecer un modelo tri-
dimensional de la literatura perua-
na reciente. Con la ventaja adicio-
nal, y politicamente correcta, de no
establecer jerarquias, puesto que
el cubo puede ser tornado en to-
das las direcciones.

Supongamos que la realidad
es este plano verde y la forma lite-
raria el plano opuesto, azul. No se
tocan directamente, pero estan co-
nectados por cuatro caras o di-
mensiones. De manera arbitraria,
para efectos de esta demostracion,
he optado por dividir dichas caras
en dos hinomios, igualmente
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opuestos, de categorias de la reali-
dad y de la creacion literaria que
me parecen relevantes: tiempo y
espacio (con licencia de la teoria
de la relatividad) e individuo y co-
lectividad.”

Y desde esta multiplicidad de
espacios que proyecta Herrera,
sin fisuras, creo que se debe par-
tir para tomar la dimension pre-
cisa del cosmos cultural de un
pais como el Perd. Observar la
critica desde fuera del pais, olvi-
darse de ese perfil fratricida y et-
nocéntrico, y vislumbrar una pro-
yeccion hacia el exterior consti-
tuiria un acto de humildad que
proporcionaria riqueza intelec-
tual y, sin demagogia alguna,
amplitud de miras. Un aire no en-
rarecido y libre de ese perpetuo
afan por la taxonomia literaria.

La explosion de multicultura-
lidad que se ha gestado en Limay
en el resto del Pert desde hace dé-
cadas ha incorporado nuevos uni-
versos y nuevas voces. Un espec-
tro amplio que, sin duda, obliga a
dar por superado el ancestral con-
cepto dicotomico Lima/resto del
pais. El cual significaba una reduc-
cion de miras en la que se diluia
toda esa representacion intercul-
tural o, lo que es lo mismo, una
narrativa constituida por caleidos-
cOpicas narrativas. Si se persiste
en ese error, se corre el riesgo de
dejar sin entidad, por ejemplo, a
creadores/as que residen fuera del
Perti, como Patricia de Souza, Car-
los Meneses, Grecia Caceres, Alfre-
do Pita, entre otros. ¢Son andinos,
criollos, serranos, limefios, negros,
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amazonicos, judios, chinos, “jarja-
chas?” (cuyo significado ignoro,
pero intuyo).

Si no se corrige el rumbo, a
cualquier persona interesada por
la narrativa peruana le sucedera lo
que a mi, que durante algtin tiem-
po crei que después de Vargas Llo-
sa, Bryce o Ribeyro sélo habian
surgido tres o cuatro nombres
nuevos en su narrativa: los publi-
cados en Espafia que encontraba
en las estanterias de las librerias
de Madrid. Fui descubriendo a al-
gunos de ellos en los dltimos afios
(tuve que viajar al Per(i para ha-
cerlo). Hasta que comprendi la di-
mension de la produccion narrati-
va del Per(i en estos 25 Ultimos
afios. Fue la tarde en que listamos
y llevamos a la Biblioteca Nacio-
nal de Espafia una donacién de
casi 300 titulos de esta ltima pro-
duccion, acompafiados por casi
cuarenta escritores. Su directora,
Rosa Regas, esperaba la visita de
apenas cinco o seis escritores que
obsequiarian, en el mejor de los
casos, dos o tres libros. Y tuvo la
misma sensacion que yo.

Lo visto y expuesto en el con-
greso de Madrid debe servir para
que los escritores peruanos acep-
ten sin discrepancias la diversidad
y pluralidad expresivas y teméticas
de su propia narativa, que dirijan
su esfuerzo a romper el aislamien-
to académico y mediatico, fruto de
una inexistente politica editorial
que los mantiene practicamente
inéditos. Estan suficientemente
maduros para ello y los avala una
irefutable calidad.
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Este afo se conmemoran también los cuatro si-
glos de la publicacién de La Florida del Inca, re-
lato historico en clave literaria. Sefalar la impor-
tancia de Garcilaso en la fundacion de la litera-
tura peruana es un paso fundamental para com-
prender como esta literatura se desarrollé en to-

do ese tiempo.

Jost Antonio Mazzorn
Poeta y docente de la Universidad de Har-
vard

mayo vividos en Madrid du-

rante el Primer Encuentro In-
ternacional de Narrativa Peruana
(1980-2005) no fueron historicos
solamente por la paraddjica inme-
diatez y simultdnea trascendencia
del evento, sino también por el es-
pacio que se otorgd a la breve mi-
rada hacia el pasado nacional den-
tro de un sinntimero de perspecti-
vas presentistas.

La pregunta légica era: ;de
ddnde viene este fendmeno llama-
do narrativa peruana? ¢Se reduce
a los procesos de modernizacion
que encuentran en la novela su
mejor expresion, por la polifonia
que el género supone, su consumo
relativamente amplio de mercado,
su éxito internacional? ¢Es la na-
Iativa peruana una mercancia ex-
portable en funcién de su especifi-
ca marca local (sea andina, criollo-
costefia 0 amazénica) o por su do-
minio de las técnicas literarias mas
al gusto de los lectores boreales?

Cada una de estas preguntas,

LOS intensos dias de fines de
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sin duda, merece una respuesta
cuidadosa, abarcadora de las suti-
les e inevitables relaciones que la
produccion cultural en general
guarda no sélo con otras formas
artisticas y discursivas que la pre-
ceden o que cohabitan con ella, si-
no con las diferentes instancias del
quehacer politico, étnico y social
que intervienen en el amplio acto
comunicativo que en Ultima ins-
tandia es toda forma de escritura
literaria. Y esto sin mencionar el
universo de las oralidades popula-
res, tanto en espafiol como en len-
guas indigenas, que constituye por
si mismo un corpus de mayor al-
cance historico que el de la narra-
tiva escrita.

El afio 2005 no sélo marca
cinco lustros desde el inicio de esa
década determinante en la histo-
ria peruana, la del ochenta (coin-
cidencia que dio origen al congre-
50 de Madrid), sino también los
cuatrocientos de la publicacién de
la primera parte del Quijote, he-
cho que tanto en Espafia como en
las academias hispandfilas del
mundo ha ocasionado congresos
de todo calibre. A la vez, y mucho
mas modestamente celebrado,
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Construir una
tdentidad a través de
un modelo expresivo
y una lengua
tmportados,
haciéndolos propios,
es un gesto que

no se ha dejado de
repelir desde entonces
en el Perii.

este afio 2005 es también el cua-
tricentenario de la publicacion de
La Florida del Inca, el primer libro
con firma propia que el cusquefio
Inca Garcilaso de la Vega diera a
luz en las prensas lishoetas del
flamenco Pedro de Craasbeck,
luego de su traduccion de los Did-
logos de amor en 1590.

Los cuatrocientos afios de La
Florida fueron recordados como
“el otro cuarto centenario” den-
tro del Encuentro de Narrativa Pe-
ruana. La lucidez de los organiza-
dores (los escritores peruanos
Mario Sudrez Simich y Jorge
Eduardo Benavides, y su aliada
espafiola Maria Angeles Vazquez)
permitié que se abriera una ven-
tana a la reflexion sobre ese leja-
no fundador de las letras perua-
nas que es el Inca Garcilaso. Asi-
mismo, la Embajada del Peri en
Madrid, a través de su consejero,
Augusto Elmore, propiciaron la
organizacion de una mesa espe-
cial para celebrar el cuatricente-
nario peruano, paralelamente al
cierre del encuentro, el viernes 27
de mayo.

La impresionante sala Miguel
de Cervantes de la Casa de Amé-
rica fue el escenario idéneo para
la celebracion. En esa mesa nos
toco el honor a Christian Fernan-
dez, de la Universidad de Louisia-
na, y al que estas lineas escribe,
de exponer los resultados de re-
cientes investigaciones en torno a
la figura del Inca Garcilaso y a la
importancia de La Florida del Inca
dentro del conjunto de la obra del
mestizo peruano.

Sélo mencionaré que Chris-
tian Fernandez desarroll6 algunos
de sus argumentos sobre el cam-
bio de nombre del Inca Garcilaso
(quien, como se recordara, fue ori-
ginalmente bautizado por su pa-
dre como Gémez Sudrez de Figue-
roa) a partir de la idea de que la
admiracion por el gran poeta to-
ledano Garcilaso de la Vega (tio

abuelo del cusquefio) no parece
haber sido el motivo principal de
la transformacion onomastica. En
efecto, la larga genealogia de la
familia de los Lasso de la Vega y
de los Vargas cuenta con numero-
sos héroes de la reconquista con-
tra los moros que bien podian ha-
ber servido como modelos identi-
tarios y caballerescos del futuro
historiador mestizo en la década
de 1560, tras su llegada a Espafia.

Comparaciones
historicas

Por mi lado, desarrollé la idea de
la funcién estructural que La Flo-
rida del Inca cumple en el conjun-
to de la obra garcilasiana, apo-
yandome en los pasajes relativos
a la exaltacion de determinadas
figuras conquistadoras. De mane-
ra especial, el Inca Garcilaso ele-
va a alturas de heroismo épico a
Hernando de Soto, de cuya expe-
dicion trata la obra. Mas atin, en
el libro quinto de La Florida, De
Soto es comparado con el rey go-
do Alarico, y Garcilaso no escati-
ma elogios y homenajes al con-
quistador espafiol tras su muerte
en el curso de la narracién. De
Soto fue enterrado, como su leja-
no predecesor Alarico, en el lecho
de un rio. Esta comparacion le sir-
ve al Inca para deslizar la idea de
los conquistadores como funda-
dores de una genealogia real que
legitimaria las aspiraciones de
sus descendientes en el Nuevo
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Mundo. Tal sera, al menos, una de
la propuestas centrales a lo largo
de la posterior Historia general
del Pert, que trata especifica-
mente de la conquista de los in-
cas y que nos sirve para analizar
en todas sus dimensiones politi-
cas y no Unicamente las “indige-
nistas” el conjunto de los Co-
mentarios reales.

Pero mas alla de los detalles
relacionados con las ponencias de
Christian Fernandez y mia, es ne-
cesario enfatizar la relacion entre
el Inca Garcilaso y la narrativa pe-
ruana actual. Esta relacion se ha-
ce clara si recordamos los meca-
nismos narrativos de la historio-
grafia de la época, imbuidos de
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José Antonio Mazzotti, Miguel Munarriz, Paolo de Lima y Sylvia Miranda. Foto: Paz Mediavilla.
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El Inca Garetlaso
es un gran narrador
capaz de recoger

el saber oral de sus
Jfamaliares incaicos
y su propia
experiencia cusquena
para tejer uno de los
tramados narrativos
mds complejos,
propramente
americanos'y
entretenidos de su
teempo y el nuestro.

una alta conciencia retérica y un
claro afan persuasivo. “La retdrica
es el alma de la historia”, decia
fray Jeronimo Romén y Zamora.

Garcilaso nunca estuvo en el
territorio de la Florida ni conocié a
Hernando de Soto (de hecho, nacid
apenas tres afios antes de la muer-
te del conquistador). ;Cémo con-
tar de manera verosimil algo que
escapaba de la experiencia del au-
tor y del lector, y que los enfrenta-
ba a una realidad que, por su ex-
tremosidad, podria parecer pro-
ducto de la imaginacién?

La estudiosa espafiola Car-
men de Mora ya ha trazado al-
gunas de las lineas basicas que

distinguen el relato historiogra-
fico del relato de ficcion durante
el Renacimiento tardio. Princi-
palmente, hay que recordar que
la intencion edificante, pero, so-
bre todo, la finalidad persuasiva
de una verdad trascendente, co-
mo la providencial, constituyen
el eje del discurso historiografi-
co. Esto no impide, sin embargo,
el empleo de recursos estilisticos
y organizativos que hoy llama-
riamos propiamente “literarios”.
De ahi que La Florida resulte hoy
un texto de tan agradable lectu-
ra. Bastaria recordar la elocuen-
cia de los parlamentos, las trans-
figuraciones poéticas, los lances
caballerescos, que revelan una
maestria narrativa muy superior
ala de cualquier otro cronista de
la época.

Sin embargo, no quiero dete-
nerme en un terreno que ya ha si-
do suficientemente desbrozado
por los especialistas. Aqui quiero
subrayar la forma en que el em-
pleo de tales recursos de estilo y de
esa armazon retdrica se articula
con la construccion de una subjeti-
vidad novedosa en el conjunto de
las letras castellanas y de los nue-
vos grupos sociales surgidos de la
conquista.

Construccion
de una narrativa

Ya en los Comentarios, mas que un
historiador en el sentido moderno,
0 que un novelista, el Inca Garcila-
S0 es un gran narrador capaz de
recoger el saber oral de sus fami-
liares incaicos y su propia expe-
riencia cusquefia para tejer uno de
los tramados narrativos més com-
plejos, propiamente americanos y
entretenidos de su tiempo y el
nuestro. El construir esa identidad
a través de un modelo expresivo y
una lengua importados, haciéndo-
los propios, es un gesto que no se
ha dejado de repetir desde enton-
ces en el Perti. Mas bien, se ha con-
vertido en una préctica consagra-
toria dominante.

Y, sin duda, desde entonces el
Inca tuvo sus criollos (Calancha,
Peralta y otros) que lo aprovecha-
ron para sus propios fines. pero tanto
los criollos como los mestizos son hoy parte
indudable de la misma historia, que no es
otra que la historia de las letras peruanas,
con todas las contradicciones que desde el
siglo XVI el gentilicio supone. ¢Habra cam-
biado tanto nuestra “ciudad letrada”?
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