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A novela histérica —un género
Lgue empieza a ponerse de mo-
a en el Perti al influjo interna-
cional- aprovecha el limite entre la
ficcion y la historia, un limite cada
vez més polémico por cuanto en él
se enlazan los cabos de la ciencia
histdrica y de la literatura; es decir,
de la verdad y de la mentira.

Sobre el tema, Valeria Grinberg
Pla dice que “la sola comparacion
de las novelas histdricas con los es-
tudios historicos (o los epigonos
mas o menos recientes de los mis-
mos) nos remiten a una controver-
sia nacida el dia en que la historia
se hizo literatura, y, por qué no, la li-
teratura historia. He ahi el marco de
esta polémica que, por definicion,
envuelve a la novelay a la historio-
grafia” (1). Nosotros agregamos
que el de la novela en razon a que
es el género literario al cual esta so-
metida, y el de la historiografia de-
bido a que con ella comparte no s6-
lo tema, sino también objetivo: la
escritura de la historia.

A partir de las coincidencias y
las divergencias entre la historia y
la novela historica, el andlisis discu-
rre por las mas diversas rutas para
explorar los puntos de confluencia
de las dos disciplinas narrativas.
Asi, los problemas en tomo al gé-
nero planteados son, en primer lu-
gar, el punto de encuentro entre la
novela histérica y la ciencia histdri-
ca contemporaneas (y las mdiltiples
cuestiones que éste dimanay); los re-
cursos que aprovecha el novelista
para cubrir los vacios histéricos; y la
condicion social de los personajes
en este tipo de narraciones en el
Pert.

Respecto a lo primero, es claro
que la novela basada en hechos
comprobables, surgida en el siglo
XIX, germiné de las entrafias de la
metodologia positivista de la histo-
ria, pero con una caracteristica pro-
pia: libertad para recrear los hechos
y poca afinidad con los modelos
historiograficos. Con ese espectro,
es logico que los tedricos de la his-
toriografia (Hayden White o Jac-
ques Le Goff) nieguen a las obras li-
terarias historicas como fuentes
cientificas para el conocimiento de
la historia, aunque resulta intole-
rante que piensen que, por su con-
dicion fictiva, la novela historica no
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entrafie informacion, ambientacion
y testimonios sociales y generacio-
nales fidedignos. En otras palabras:
la novela historica no esta escrita
para servir como fuente histdrica,
sino para ser utilizada como fuente
testimonial de un pasado recreado
sobre la base de la historia.

Por otro lado, y ya en el plano
estrictamente literario, cae en la
obsolescencia la percepcion de
que la novela historica, por los te-
mas que aborda, incurre siempre
en un esquematismo técnico y es-
tructural. Esto porque la novela
histérica no ha sido ajena a la
evolucion de las técnicas litera-
rias: no es de extraiiar que asi co-
mo la escasa ficcion historica pe-
ruana del siglo XIX se inscribe por

en la mesa

Ficcion y veracidad histérica no tienen por qué ser conceptos radical-
mente opuestos. En la novela histdrica, ambas pueden armonizar si el

escritor ha sabido congregar en su escritura métodos y elementos his-
toriograficos presentados en forma artistica.

sus procedimientos narrativos en
el realismo y el costumbrismo, las
obras histdricas actuales se agre-
guen a las tendencias novelisticas
contemporaneas. Vale decir que
los relatos actuales de este géne-
ro no apelan a la retorica, ni a la
grandilocuencia ni se cobijan ya
en los conocimientos de la nove-
listica de otra época, sino que uti-
lizan recursos narrativos acordes
ala época y a las necesidades ex-
presivas (sobre todo las referidas

a técnicas narrativas innovado-
ras, como los mondlogos interio-
res, la multiplicidad de puntos de
vista, o la reflexion metatextual
del proceso de escritura e inter-
textualidad). Como ejemplo, y s6-
lo tomando en cuenta sus nove-
las historicas, sirven el estilo rea-
lista monoperceptivo de Walter
Scott en el pasado y el estilo mo-
derno multiperceptivo de Mario
Vargas Llosa en la actualidad.

En relacion con el segundo te-

ma, circunscrito en la licitud de los
métodos que el novelista emplea
para cubrir los vacios histéricos, de-
bemos partir marcando la diferen-
cia entre la historia y la literatura.
Adolfo Cisneros nos ilustra: “Sabe-
mos bien que lo que escribe el his-
toriador es comprobable en la rea-
lidad y se supone legitimado en lo
real, mientras que existe la otra
version, la literaria, que no necesi-
ta ser sometida a un riguroso exa-
men de criterios de verdad extra-

textuales” (2). Alberto Julian Pérez
explora esta misma hipétesis con
otras palabras: “Si la historia es lo
que es, 0 lo que fue, la literatura es
lo que no es, es ficcion, y trata de
lograr por medio del juego de las
palabras que lo que no es, sea” (3).

Tomando en cuenta estas ra-
zones, inferimos que el novelista
no estd en la obligacion de regirse
por una severidad historico-crono-
16gica, pues su objetivo no es cien-
tifico, sino, sobre todo, estético
(descontando lo social), y dispone
de toda la potestad de “reinven-
tar” la historia. No obstante, es
claro que la creacion de esa falsa
realidad historica se debe basar en
un minucioso estudio del pasado,
haciendo uso de las mismas fuen-
tes y ciencias alternas que el histo-
riador para que el resultado revier-
ta solidez y verosimilitud. Por me-
dio de un procedimiento diferente
(recrear la historia sin documenta-
cion historica), algunos autores
europeos, por ejemplo, cometen
descomunales desbarros al “in-
ventar” para sus novelas un impe-
rio incaico alfabeto, lleno de vacas
y muijeres rubias, y ejércitos con ar-
mas occidentales, todo lo cual
obra a favor de la originalidad del
libro, aunque en contra de la per-
suasion literaria.

Los personajes de la novela
historica —al igual que la ambien-
tacion social y arquitectonica de
épocas pasadas— son otras cues-
tiones que llaman a la reflexion.
Resulta curioso, pero los actuantes
de las novelas historicas peruanas,
casi en su totalidad, han sido re-
creados bajo dos peculiaridades
comunes: carencia de identidad y
marginalidad social. Nuestra lite-
ratura histrica Gltima privilegia,
asi, a actores entregados al arte y
a la erudicion; seres que, por letra-
dos o artesanos, se convierten en
figuras representativas de los con-
flictos novelescos historicos.

En resumen, podemos afirmar
que la novela histérica peruana,
habiendo evolucionado al mismo
ritmo que las tecnologias literarias
y habiéndose servido de ellas igual
que cualquier otra especie narrati-
va, se enlaza con la historiografia
en el empleo de fuentes y méto-
dos de investigacion; rutina im-
prescindible para conseguir la
esencia persuasiva de la obra.
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ARIO Vargas Llosa inaugu-
Mr() el Congreso de Madrid

con el pie en alto. No habia
razon para resucitar su vieja tesis
contra la narrativa “tellrica”; sin
embargo, con alevosia, esgrimic el
manido argumento. ;Qué preten-
dia sino poner el parche antes que
apareciera la llaga que sigue ar-
diendo en la literatura peruana?
Sabia por anticipado que sus epigo-
nos no iban a estar solos y que los
seguidores de José Maria Arguedas
les disputaban el escenario. Alguien
dijo: “Vargas Llosa no quiso decir
eso, sino que se referia a la polémi-
ca de los 50”. Pregunto: ;por qué
ahora?

La narrativa peruana es atracti-
va, a escala mundial, justamente
por su riqueza de matices y varie-
dad tematica. El desarrollo de una
corriente no invalida la otra, excep-
1o en circunstancias de monopoli-
zacion de los medios de difusion.
Bien dijo Mariategui: “El desarrollo
de la corriente indigenista no ame-
naza ni paraliza el de otros elemen-
tos vitales de nuestra literatura. El
indigenismo no aspira indudable-
mente a acaparar la escena litera-
ria. No excluye ni estorba otros im-
pulsos ni otras manifestaciones”.
Dificilmente se puede demostrar
que la narrativa andina tiene cons-
tituida una “argolla” sin contar con
medios de comunicacion que den
cuenta de ella. La otra narrativa lo
posee todo, pero no en funcion de
su mayor calidad literaria. Si se tra-
ta de cuantficar grados de calidad,
la novela y el cuento andinos que-
dan en buena posicion, tanto como
algunas obras urbanas a las cuales
no regateamos méritos.

El mejor saldo del Congreso de
Madrid lo constituye el haber mos-
trado a los criticos y estudiosos es-
pafioles que nuestra literatura
cuenta con una prolifica gama de
matices. También se demostrd que
la narrativa peruana no esta repre-
sentada por una sola manifestacion
y quiza éste sea el origen de la irri-
tacion que exhiben los mal llama-
dos “criollos”. Digamos que los he-
mos obligado a escribir irritantes
articulos con nuestra sola presencia
en un escenario que consideraban
propio.

Sugerir que los escritores andi-
nos alcancen el éxito con las mis-
mas formulas que Dina Paucar o

Chacalén, es trivializar el debate.
Seria lo mismo que invitar a los na-
radores “evadidos” a que triunfen
imitando a Michael Jackson. Esta
demés decir que la buena literatura
nunca alcanzara los niveles de ma-
sificacion de la buena msica.

La cantante Dina Paucar ha lo-
grado un éxito sorprendente, inclu-
so en la pantalla chica. Pero parale-
lamente en la television suele ridi-
culizarse a la mujer andina median-
te un personaje patético: la paisana
Jacinta. Antes tuvo otra competido-
ra: la chola Chabuca. Ambas carica-
turizaciones de la mujer del Ande
tienen un comun denominador:
hombres vestidos de mujer que pa-
rodian los peores aspectos de un
fenémeno complejo. Tras de ello se
encubre la esencia de un conflicto
intercultural e interétnico, resuelto
siempre a favor de la cultura hege-
moénica.Y la literatura no ha podido
sustraerse a los rigores de este fe-
némeno discriminatorio.

La discriminacion en unos es
inconsciente y en otros, delibera-
da: cuando se desarroll6 el panel
de narradores andinos, los “crio-
llos” brillaron por su ausencia.
Sea o no intencional, constituyd
un desaire a quienes consideran
ajenos. Méaxime si luego escriben
articulos sobre el Congreso de
Madrid los que se ausentaron de
él en reiteradas ocasiones.

El debate se puede entender
desde otro punto de vista. Los an-
dinos no gozan de reconocimien-
to justo en la prensa local, puesto
que sus gacetilleros privilegian
una sola expresion de la narrativa
peruana. Quienes lean las pagi-
nas culturales de los principales
medios, se llevaran la falsa impre-
sion de que en el Perti desapare-
ci6 la tematica andina. En distin-
tas ponencias pudimos percibir
un reclamo por mayor objetividad
en el periodismo cultural y eso no
constituye afén de figuracion, co-
mo expreso en su discurso de cie-
e el novelista Miguel Gutiérrez.

¢Frente unitario andino?

Decir que la literatura marginada
carece de méritos artisticos o que
no ha pulimentado la forma, es ab-
surdo. Reiterar que la envidia carco-
me a quienes no obtienen publici-
dad, es cémico. Los narradores an-
dinos han convencido a jurados de
concursos nacionales e internacio-
nales. También han alcanzado cifras
de venta que harian sonrojar a sus
detractores. Esos no son argumen-
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La polémica
entre escritores
de temaéticas
andina y urbana
—o ‘criolla’ como
algunos han
querido ver— es
recogida en el
siguiente
articulo. Una
version de este
texto circula
también en
Internet, en la
revista de
cultura andina
Ciberayllu.

tos serios para una polémica que
bien los merece. Si se trata de hipi-
ca literaria, los narradores “cosmo-
politas” del Perti deberian proster-
narse ante el éxito comercial de
Harry Potter o de El cddigo Da Vin-
¢i. La narrativa andina ha consegui-
do en dos décadas un lugar privile-
giado que necesita confirmarse en
el terreno de la critica y consolidar-
se alrededor de elementales ejes
solidarios, como la unidad concep-
tual y la unidad de accién. Por
ejemplo, antes del Congreso de
Madrid, debatiamos en casa de
Mario Suérez acerca de un concep-
to por definir: qué es lo andino. Jo-
sé Antonio Bravo someti6 a los in-
vitados a resolver la ecuacion y lle-
gamos a la conclusion de que hacia
falta un nuevo encuentro de narra-
dores andinos.

La unidad de accion es impor-
tante. Algunos andinos oriundos
discriminan también a quienes no
lo son, a pesar de que sus obras
testimonien la problematica social
del Ande. No pocos han divorcia-
do la reivindicacion social del que-
hacer narrativo, pretendiendo que
la concesién se convierta en ven-
taja para incorporarse a la cultura
hegemonica. Sin embargo, ni aun
con sutilezas alcanzan el recono-
cimiento anhelado. Vale recordar
la fabula de Esopo acerca de la le-
chuza que, pintandose de blanco,
quiso incorporarse al mundo del
palomar, pero cuando fue descu-
bierta por las palomas, éstas la
botaron a picotazos. Luego, tam-

poco las lechuzas quisieron acep-
tar a la impostora que fingié ser
paloma. La actitud de algunos an-
dinos en el Congreso de Madrid,
quienes no demostraron suficien-
te irritacion ante las provocacio-
nes de los “criollos”, evidencia es-
te vano intento de “aggiorarse”.
La prueba mas fehaciente esta en
la ausencia de respuestas en blan-
o y negro, desde la publicacién
de Vargas Llosa La utopia arcaica
hasta los actuales articulos de
“criollos” que se estan quedando
sin contestar.

Escapando por las calles madri-
lefias de una ebriedad prevista, es-
cuché el lamento de un escritor
cusquefio: “A los andinos nos de-
fienden Ricardo Virhuez, de Iquitos
y Dante Castro del Callao. jY noso-
tros no decimos nadal”. Alguien
afirmara que si se opuso a las pro-
vocaciones “criollas”, pero su acti-
tud fue como la de quien susuma
una queja.

Sin unidad conceptual, doctri-
naria o programatica, sera dificil
hablar de literatura andina en el si-
glo XXI. Cuando se pretende definir
la polémica entre andinos y criollos,
nos preguntamos: ;qué tienen en
comUn Felipe Pinglo, quien compu-
S0 y cantd para la clase trabajado-
ra, y el Fernando Ampuero de Mira-
flores melodiy?... Y a quienes cons-
piran contra lo andino, indagamos:
¢No son andinos quienes le han da-
do personalidad a Lima, como Cha-
buca Granda y Ricardo Palma, am-
bos nacidos en Andahuaylas?
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