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ENCUENTROS

UUnn  cchhiinn  ddee  aammoorr (Lima, Editorial San Marcos, 2005). Nueva
entrega narrativa de Pedro Granados, secuela de la novela Pre-
pucio carmesí (Nueva Jersey, 2000). Mejor conocido como autor
de varios poemarios en la década de 1980, Granados ha incur-
sionado en la crítica literaria con Poéticas y utopías en la poesía
de César Vallejo (Puebla y PUCP, 2004). En esta ocasión, Grana-
dos esboza una novela de
aprendizaje, imbuida de jue-
gos intertextuales, en la figura
de Juvenal Agüero, poeta y es-
critor viajero.

La novela consiste en un
recuento de las andanzas de
Agüero, estudiantes y profesor
de literatura, por los pasillos
de la universidad, sus viajes
por distintos países y culturas
(Europa, el Caribe, el mundo
andino), los amores que disfru-
tó y, sobre todo, un reencuen-
tro con la poesía como máxi-
ma manifestación vital.

Granados destila una veta de erotismo en este recorrido del
sentimiento que también define la condición del peruano actual:
la migración. Vida y poesía constituyen las instancias proteicas
de la emoción que el narrador ha desplegado en este texto, a
distancia y complicidad con sus personajes. En esta síntesis de
encuentros y desencuentros culturales, Agüero traza una pers-
pectiva de sí mismo y de su amor infalible, la poesía.

CCuuaaddeerrnnooss  LLiitteerraarriiooss NNºº  44 (Lima, Fondo Editorial de la UCSS,
2005). La revista Cuadernos Literarios, que edita la Universidad
Católica Sedes Sapientiae llega al cuarto número. En esta oca-
sión, titulada Un Bel Vivir, la publicación se halla dedicada total-
mente al escritor y poeta colombiano Álvaro Mutis, creador de
uno de los últimos mitos literarios, Maqroll el Gaviero.

Para ello, la revista dirigida por Biagio D’Angelo –quien, jun-
to con la estudiosa y poeta uruguaya Martha Canfield, asume la
edición del número– reunió un selecto grupo de autores afines
o investigadores de la obra de Mutis.

Así, el actual decano de la Facultad de Letras de la Universi-
dad de San Marcos, el poeta Marco Martos, ofrece el texto abri-
dor de la revista, donde refle-
xiona sobre el carácter esen-
cialmente marginal del escri-
tor, quien, no obstante sus
múltiples galardones, huye del
vano reconocimiento público.

Asimismo, los viajes y su
profunda significación en la
obra de Mutis son los temas
elegidos por la catedrática co-
lombiana Blanca Gómez. Mi-
chèle Lefort, crítica y traducto-
ra al francés de la obra del
poeta, analiza Maqroll.

Blas Matamoro escribe sobre el paso del texto poético al na-
rrativo de los personajes de Mutis. El tema de la muerte en la
obra del colombiano es analizado por otro compatriota suyo,
Miguel Moreno. Una serie de artículos adicionales –incluso una
entrevista realizada por Canfield a Mutis–, poemas inéditos de
Carlos Germán Belli y traducciones de Anne Sexton hacen que
este número sea de obligada lectura.

ESTAFETA
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ORGANIZAR un debate con
40 peruanos juntos debe
ser difícil. En Madrid se

consiguió.
El congreso sobre 25 años de

narrativa peruana congregó a
buena parte de los escritores resi-
dentes en España, limeños, serra-
nos, y extramuros de la nación pe-
ruana. Cuando me enteré de que
estarían aquí, me pareció una
buena oportunidad organizar una
reunión fuera del entorno acadé-
mico donde se estaban celebran-
do las reuniones –Casa de Améri-
ca, de Madrid– y llevarlos a uno
de los lugares emergentes cultu-
ralmente de la ciudad en el barrio
de Lavapiés, entorno de residen-
cia de muchos emigrantes africa-
nos y magrebíes. El sitio era ideal
porque se podían tomar copas
mientras se hablaba de libros;
además, las nueve de la noche
parecía una hora limpia para con-
citar las emociones. Estaban so-
bre el escenario cinco escritores y
abajo un montón de amigos y es-
critores también peruanos de to-
dos los géneros de la escritura
que asistían al congreso.

Presenté el acto con la ino-
cencia de los que no sabemos na-
da de las cuitas internas, de las
capillas literarias que existen en
todos los países. La primera me la
llevé en la frente. Había cinco es-
critores peruanos, pero ninguno
residía en Perú. La jodiste, Nacho.
No era una charla sobre el exilio,
las fugas, las derrotas ni las hui-
das, simplemente ocurrió así, los
que llegaron antes treparon a su
sitio. El debate tuvo emoción,
riesgo y para mí algo de luz. Hu-
bo intervenciones de mucho sig-
no y el micrófono siempre estuvo
abierto para participaciones es-
pontáneas del público, que acer-

tó y mantuvo diálogo con los de
“arriba”. Éstos mezclaron la au-
topromoción con el sentido co-
mún a la hora de analizar qué ha-
bían venido a hacer al congreso.
Hablaron de la nueva narrativa,
la que oferta la metrópoli, la an-
dina, la de fuera, la de la diáspo-
ra, a mí me parece el pueblo judío
los peruanos: hay talento literario
en cualquier lugar del mundo y
son excelentes conversadores.
Aman la controversia, el argu-
mento contrario y el pisco sour
por ese orden. Tremendos litera-
tos y bebedores solventes, muje-
res y hombres conversaron sobre
el mundo editorial, la piratería, la
política, las desavenencias temá-
ticas de los urbanitas y de los
agros... un mundo complejo de
entender, de explorar, de difícil
comprensión, un mundo rico y
generoso que tiene asegurada su
capacidad de supervivencia por
la tenacidad de sus pobladores.

Yo quiero ser peruano. Mi mi-
sión era moderar y entablar como
en el programa de televisión pre-
guntas más o menos acertadas
sobre la coyuntura literaria y crea-
tiva de los escritores. Las respues-
tas no debían de pasar de los 59

segundos, aunque esto para los
peruanos es harto difícil, porque
su lenguaje rico, su castellano
provocador, sus combinaciones
lingüísticas, son tan variadas que
el tiempo no sirve para ellos como
freno de confrontación dialéctica.
Me gustó la variedad de propues-
tas literarias que concitan los esti-
los, los ritmos, las sensaciones y
percepciones que cada uno tiene.
La bulla entre poetas y narrado-
res, entre los profesores universi-
tarios y los activistas políticos, en-
tre las formas multitemáticas que
desarrollan y despliegan... qué
abanico más interesante. Lo que
no sé es por qué entre ellos no de-
fienden esa diversidad, en vez de
achacarse la autenticidad de su
concepto literario como único y
de proyección hegemónica. Son
ricos y variados, tan heterogéneos
y diversos, tan ambiguos y tan di-
rectos, tan globales y tan únicos.
Forman un concepto altamente
gratificante para ser estudiados y
leídos en un país de proyección
unidireccional. Tantas culturas,
tantas lenguas, tantos modos de
vida, de relacionarse, tantas so-
ciedades... y pretenden ser comu-
nes. Viva la segmentación, carajo.

Hakuyá 
rihsinakusunchis*

((**))  VVaayyaammooss  ccoonnoocciiéénnddoonnooss

La complejidad
de una

narrativa como
la peruana se

hizo patente a
los ojos de un

español
interesado en

nuestra
literatura. Esta

diversidad, que
encandila a los

lectores de
otros

hemisferios, no
parece ser

apreciada como
una de nuestras

mayores
fortalezas
artísticas.

• Borka Sattler, Jorge Eduardo Benavides y Nacho Fernández.
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RESEÑAS

ANGÉLICA SERNA
Realizó estudios de maestría en Literatura
Hispanoamericana en la PUCP.

CON Crítica impura, Mabel
Moraña, profesora de Es-
tudios Culturales de la Uni-

versidad de Pittsburgh, Estados
Unidos, nos entrega una toma
de posición, una historia y una
metodología para analizar la
cuestión latinoamericana.

La toma de posición, deriva o
se entiende como el efecto de un
saber histórico que se construye
en la medida en que la autora in-
terpreta las representaciones del
pasado americano. Esa lectura de
los textos del pasado, que en sus
investigaciones tienen un justifi-
cado inicio en la época del Barro-
co, se contrasta a la luz de hechos
actuales o interpretaciones re-
cientes, como las de Antonio Cor-
nejo Polar, ofreciéndonos explica-
ciones que invitan a considerar su
posicionamiento: un ejercicio crí-
tico, “impuro” si lo pensamos
desde el lugar de enunciación: ese
espacio monstruoso, anormal, fe-
menino, idólatra, etc., en que ins-
talaron las primeras narrativas de
la metrópoli –no sólo occidental,
sino también imaginaria– al Nue-
vo Mundo. Como toda toma de
posición, la de Moraña es tam-
bién una puesta en escena auto-
biográfica que, visto desde una
sociología de los intelectuales,
nos muestra el recorrido de un ac-
tor, en este caso una mujer plena
de conciencia histórica.

Esta presencia de la historia
no es tangente en Crítica impu-
ra, ya que a lo largo de sus pági-
nas Moraña postula una historia
sobre América Latina que vale la
pena atender. En efecto, en este
libro, la autora aborda, desde al-
gunos textos del siglo XVII, la
naciente conciencia de sí mis-
mos que el sector criollo adquie-
re a raíz de frustradas gestiones
de mejora como grupo social
frente al poder peninsular. Este
fracaso político, que distancia a
los hijos de españoles nacidos
en América de los peninsulares,
tuvo, según la autora, su mayor
expresión de tensión en las lu-
chas por la independencia. Con
la formación de las repúblicas
hispanoamericanas, el discurso
criollo se oficializa. La ambigüe-
dad del criollo, expresada en la
contingencia de ser dominantes
frente a las poblaciones indíge-

nas, mestizas o afroamericanas;
y en desventaja en función del
poder metropolitano, pero con la
necesidad de mantener una bue-
na relación que asegure su me-
diana situación dominante, ex-
plica el fracaso, visto desde la
actualidad, de sus proyectos de
nación, identidad e historia que
pensaron construir una vez lo-
grada la independencia. Mora-
ña, en este libro, nos ayuda a en-
tender los anudamientos y los
lugares de exclusión que consti-
tuyeron, desde su origen, nues-
tros estados sin nación: espacios
de constante conflicto entre rea-
lidades culturales disímiles, vio-
lentadas e incomprendidas.

En términos metodológicos,
Crítica impura reúne lo más re-
saltante de la producción con-
ceptual por parte de críticos lati-
noamericanos en estos últimos
años. Nociones como transcultu-
ración, hibridez, heterogeneidad
son presentadas por Moraña
con mucha atención a su con-
texto de producción. Así las ca-
tegorías no resultan elementos
que oscurecen sus textos, sino
que al contrario permiten expli-
car cuestiones desde una pers-

pectiva latinoamericana que de
otra manera no sería posible. Se-
mejante uso se expresa también
en la presencia de elementos de
la teoría literaria, de los estudios
culturales, de la antropología, de
la actualidad política y desde la
autobiografía: “Para los críticos
de mi generación, volver a los
sesenta es, entonces, como ras-
trear la huella de nuestros pro-
pios pasos, internarnos por ca-
minos que conducen a demarcar
una topografía emocional, don-

de los territorios de la memoria
se van esclareciendo a partir de
las repercusiones subjetivas que
dejaron, a nivel individual y co-
lectivo, un espacio y un tiempo
pasados pero propios, cuya im-
pronta sigue condicionando, de
alguna manera, nuestros hábi-
tos interpretativos”. (123-124,
énfasis de la autora)

Repliegues
Crítica impura está dividido en
cuatro secciones, que reúnen tex-
tos de diversa extensión. La pri-
mera, titulada “Pliegues del ca-
non”, hace referencia teórica a la
propuesta de Gilles Deleuze, y
permite a la autora mostrar una
historia latinoamericana que no
depende de un exterior, la histo-
ria occidental –de la cual ha lle-
gado su fin, según Gianni Vatti-
mo–, sino de una revisión inte-
rior, de una arqueología en los di-
versos pliegues y repliegues sim-
bólicos que une nuestra actuali-
dad con el pasado y que se pre-
senta como un viaje a la semilla
para el investigador, barroco nos
sugeriría Alejo Carpentier.

Esta sección, la más amplia,
es la mejor del libro y presenta ar-
tículos novedosos como la eva-
luación que para el latinoameri-
canismo representa la obra de
Walter Benjamin, un pensador
que permitió:“un camino abierto,
visionario y quizá premonitorio,
capaz de proveer herramientas
inéditas para la interpretación de
una historia que no lograba le-
vantar el vuelo por encima de las
ruinas del pasado reciente. Más
que una vanguardia ideológica,
América Latina reclamaba una
hermenéutica creativa”. (138)
Asimismo, “Borges y yo. Primera
reflexión sobre ‘El etnógrafo’” es
un artículo atento al detalle, un
modelo de análisis literario desde
una perspectiva cultural, que
aborda esa “alteridad” que los
acercamientos más occidentales
han evitado ver en la obra de Jor-
ge Luis Borges. Igual interés me-
rece el análisis del que es objeto
el diario de Ángel Rama, un texto
donde Moraña despliega con per-
tinencia diversas líneas teóricas
en torno a lo autobiográfico, recu-

perando un contexto y un discur-
so, el de Rama, del todo vigente.

La segunda sección, “Deba-
tes literarios y culturales latinoa-
mericanos”, pone el termómetro
a un conjunto de temas actua-
les, propicios para los nuevos in-
vestigadores. Por ejemplo, la
cuestión del orientalismo, que
en nuestros países se muestra
como una afirmación por la alte-
ridad, aunque sus textos poco
tengan que ver con “oriente” y
más con la manera de ser orien-
tal o querer serlo desde América
Latina.Temas como la identidad,
las migraciones o los intelectua-
les y su relación con los Estados
resultan, desde el tratamiento
que hace Moraña, no sólo nece-
sarios sino de un urgente replan-
teamiento.

“Antonio Cornejo Polar ante
la crítica”, tercera sección de
Crítica impura, argumenta a fa-
vor de la vigencia del trabajo crí-
tico del investigador peruano.
Una sección que invita a leer (o
a releer) Escribir en el aire, un
texto de 1994, clave para enten-
der las dinámicas culturales de
los países andinos. Moraña, a lo
largo de este libro, muestra en
sus análisis lo productivo que re-
sulta el trabajo de este crítico.

La última sección consiste en
tres notas sobre el trabajo narra-
tivo de Damiela Eltit y crítico de
Susana Roctker y Jean Franco.
Son notas que evalúan, identifi-
can temas e invitan a leer el tra-
bajo de estas autoras. Lo intere-
sante es que Moraña al presen-
tarnos el trabajo de estas mujeres
no cae en ningún sectarismo de
género. Sus análisis, al contrario,
recuperan los aportes como un
lucido ejercicio intelectual.

En general, es destacable la
vocación pedagógica que reco-
rre Crítica impura. Se trata de un
texto que aparece como índice,
en el sentido de indicio, de la si-
tuación y los caminos de los es-
tudios latinoamericanos; pero
también funciona como un índi-
ce que señala temas, libros, au-
tores, que conviene leer para
conseguir una autoconciencia
histórica que ni la escuela ni la
universidad han sabido cons-
truir. Una autoconciencia impu-
ra, escandalosa para el hegelia-
nismo, monstruosa para las es-
téticas más conservadoras; pero
una esperanza para el trabajo
intelectual en nuestros países.

Como toda toma de posición, la de Mo-
raña es también una puesta en escena
autobiográfica que nos muestra el re-
corrido de un actor, en este caso una
mujer plena de conciencia histórica.

Unacrítica
afirmativa

Crítica impura.
Mabel Moraña.
Madrid: Iberoamericana /
Vervuet, 2004.




